Pero hoy sí me he levantado. He salido de paseo y todo. He ido al cajero a administrar mis bienes, que por cierto hoy aún no he cobrado, pero vamos un susto que me ahorro que con esto de la baja...; y el objetivo de mi expedición, he ido a la Biblioteca. Santos (mi querido bibliotecario) se ha sorprendido y todo de verme en la biblioteca "ya tienes que estar aburrido para venir a sacar un libro". Y no seáis (¿¿lleva tilde??) malpensados, lo reconozco, leo, no tanto como quisiera, pero leo, y él lo sabe. Es que hoy he estrenado mi carné de la Biblioteca, al menos para sacar un libro, porque, he confesado públicamente, desde que me lo saqué fue sólo para ir al cine por 3,5€ lunes y martes en mi barrio, y él lo sabe. Pero no estaba el que iba buscando, que solicitado ha quedado para su adquisición con fondos públicos. Bueno, sí estaba, pero sólo en una edición infantil. Así que puesto a no irme con las manos vacías de mi intrépida expedición, he preguntado por alguna recomendación de esas que la gente se lleve mucho. Ahora tengo en mi casa Entre limones. Historia de un optimista de Chris Stewart. A ver qué tal.
Por cierto, cómo os atrevéis, mis estimados seres bípedos, a salir a la calle antes de las diez de la noche. Qué calor más mala, madre mía. Si así lleváis las dos semanas que lleva el niño metido en casa a base de aire y ventilador, al final sois vosotros los que me vais a acabar dando pena a mí. (¿¿sois, vais, etc...llevan tilde o no, porque yo ya estoy hecho un lío??)
Cervecita en Los Caminantes. Bueno, fantita de naranja con un hielo, qué pasa!?! Y pasa casita, que prometí volver para comer, que como me he convertido en el niño bueno que siempre ha vivido dentro de mí.
Menos mal que ya tengo cogido el truco. DEJAR EL MANDO A MI ALCANCE DESPUÉS DE COMER. No falla, a las 16.30, primer atisbo de ronquido por parte de mis progenitores. Mandazo y capitulitos de Pérdidos. Eso o cortarme las venas con la Patiño, las facilidades del mundo moderno, siempre tenemos opciones.
Pero me he vuelto a la cama. Definitivamente es donde mejor estoy.
Los niños me adoran. Soy un concepto nuevo en el imaginario de su proceso cognitivo. ¿En los libros infantiles no aparece nunca un cojo escayolado en una silla de ruedas destartalada con una tabla empujada por un tío más grande que ojú? Pues sería una idea a explotar. Se quedan embobados mirándome al pasar. A alguno le va a dar la vuelta la cabeza como a la niña del Exorcista. Me encanta. Es superdivertido. Además vienen a hablar conmigo y los padres no les riñen ( ja! Duque de Feria, se te hubiera ocurrido antes ). Les encanta cuando muevo los deditos del pie. Se quedan hipnotizados.
Hoy ha sido un día grande en ese aspecto. Como a los viejos cuando los sacan a pasear, mi colega Andrés me deja fuera del bar a la sombrita al lado de un banco mientras entra a pedir. Hasta ahí bien. En el banco entre las mesas del bar hay un niño. Sigue todo bien. 8-10 años, regordete, rubillo, pecosillo, camiseta del sevilla, comiendo una bolsa de melones de chucherías, prototipo de Daniel el travieso pero en pánfilo. Todo bien. Me mira, claro está. Me vuelve a mirar. Claro, yo también lo haría. Todo igual de bien. Pierdo la mirada. Qué mal disimulo. Me está mirando. Ya se ha comido todos los melones. Todo estaba bien. Hablo.
- estoy bien cojo,eh?
- sip. Qué ta pasao?
- me jodio la
rodilla- cómo?
- se me salió el hueso de su sitio pero ya me lo han puesto bien.
- y cómo andas?
- no ando.
- pero cómo andas con el carrito? cómo giras?
- yo no hago na, me llevan.
- y quién te lleva?
- mi amigo que ha entrao a pedir
- que habéis salio a pasear?
- sí, he ido a la biblioteca a sacar un libro pa leer pa no aburrirme
- (estira el pescuezo pa verme el libro) cómo se llama el libro?
- Entre limones (se lo enseñó)
- de qué va?
- de un americano que viene a Andalucía y monta un cortijo con tos sus árboles y sus sembraos y las cosas que le pasan.
- ah, yo ese libro ya me lo he leío.
- sí? seguro? pos no es un libro pa niños
- Entre limones se llama, a que sí,(el niño iba para adivino) yo ya me lo leí una vez.
- (Acepto) y está chulo?
- sí, esta guay. A mí me gustó. (Morritos y mirada perdida)
- po a mí el martes santo pasao me pasó lo mismo. bueno, el martes no. fue el sábado, el martes es cuando yo salía. pero fui a verlas con las muletas.
- po entonces no sería lo mismo que yo
- no, fue el pie. pero mira la rodilla, me ha pasao lo mismo que a ti.
( no salgo de mi asombro, miro. Cicatriz de alguna caída. Guau, en un niño!)
- sí, ya veo. tas caío,no? Igualito que yo. Te cambio lo tuyo por lo mío.
- sí, pues fijate, pero es que yo en las dos rodillas, tu na más que una.
(el niño prometía, pero llegó...su hermana chica: 6-7 años, mellada, vestido rojo, chanclas rojas, plantas de los pies negros como tizones)
- que te ha pasao?
- que me lastimé la rodilla y se me salió el hueso de su sitio, y tengo que estar así tres semanas.
- y cómo fue?
- en la playa, bañándome, una ola me revolcó, apoyé la pierna doblá y se me salió la rodilla de su sitio.
- y cómo andas?
- no ando, voy en la sillita de ruedas.
- y estás aquí solo? (sonrisa mediodiabólica medio falta de dientes)
- no con un amigo, que es el que me lleva.
- y tu amigo no está?
- está pidiendo, ahora viene.
- pues yo también me he lastimao la rodilla, mira.
( Esto ya lo he vivido. Miro. Postilla.)
- claro, que te has caído jugando
Vuelve Andrés - gracias a Dios - fantas y plato de mejillones en mano.
- bueno, nos vamos a una mesa que se ha quedado libre. Hasta luego.
Empujo las ruedas de mi sillita para girarme y moverme hacia la mesa libre.
- alah!! Qué guay! Cómo giras la silla!!
- chaval, que yo soy el Fernando Alonso de las sillas de ruedas!
( Me siento un macho ejemplar, sé que el niño quiere ser como yo )
- y ahora cómo comes??
( Desencajado me encuentro )
- po hija, que yo lo que estoy es cojo, po cómo voy a comer, con la boca y con las manos como tol mundo.
- con las manos no, se come con los cubiertos.
( Gordo cabrón, los hombres se defienden entre ellos. Lávale los pies a la guarra de tu hermana que los tiene negros!)
- po los mejillones yo me los como con las manos.
La mirada de Andrés no deja lugar a duda, he ganado. (Menos mal, porque la mitad de los veladores estaba ya más pendiente de mi quehacer con los niños que de sus gambas al sol)
Mi primo se ha ido a ver UP, hoy regalan las palomitas. Dice que yo no puedo ir. Vamos, no ha habido opción. No me deja ir. "Con lo guay que está esa peli..." apostilla.
No hay comentarios:
Publicar un comentario